徘徊莫高窟
文长

    从格尔木乘车，剪开眩目的盐湖，穿过嵯峨的戈壁，由阿克塞山口跌落塔里木沙浪。一路上，没有拣拾文成公主进藏时的串串蹄印，也不曾撞见吐蕃人入据沙洲的牦牛大队。思绪早早的甩落在高高的祁连雪峰上，融进匆匆的党河，蜿蜒而至莫高窟前的小桥流水。从柳园登上火车，在苍茫的夜色中行驶，没有听到玉门关前的怨恨的笛声，也不曾看见酒泉汉家骠骑大将军霍去病的金戈铁马，两道迸发出火星的铁轨依旧向后延伸，直至栓住我那留在莫高窟前徘徊不定的脚步。

    莫高窟，你多么神奇，你是中华民族历史绵延的活化石。西晋末年，北方少数民族逐鹿中原，一位名叫乐樽的苦行僧云游四海，当他精疲力竭地攀上古三危山峰，背依西沉的落日时，忽见对面鸣沙山上，万道金光，如千佛涌动。虔诚的乐樽弃杖而不归，悬空凿壁，请佛膜拜。或者是天意，或者是偶然的巧合，大约莫高窟第一个石窟落成的那段时日，前秦王符坚战败淝水，中国历史推进到南北对峙的相对稳定时期。自此，一批又一批善男信女涌进莫高窟，不分民族，不分地位，不分行业，把自己的希望和追求，现实和理想，通过斧凿，用之泥土，搅拌颜料，谱成凝固的音符，在空旷的苍穹下，永恒的吟唱。北朝是骠悍英勇，隋唐时富足繁荣，宋元阶段忧郁清瘦，明清之际零落凋谢，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”！看那依山而立的九层飞檐，橙黄色的沙滩为衬托，吞吐一带葱笼，红墙灰瓦，层峦叠蟑，兽羝伏脊，风铎铃响，虽经几百年自然和人为的剥蚀，依旧象一位饱经风霜的老人，战乱，繁荣，政客，僧侣，工匠，平民，一一揽进胸怀，全然不顾灼人的风沙、清冷的目光，一任时间流逝，精心的提炼、积淀，烈烈扬扬的上演一出绵延１６００多年的历史剧。

    莫高窟，你令人心醉，你是一座博大精深的艺术宫殿。现存４９０多个石窟中，不论是彩塑，还是壁画，无不精美绝伦，折服中外大师。一代代无名无姓的工匠，冲破宣扬佛法、供人膜拜的藩篱，选择不同的角度，把生活的养分，时代的特征，以及个人的审美情趣集于一体，在有限的空间里，用立体和平面的语言，借宗教的外衣，升华自己的理想和情操。走进第２５９窟的人，无论你多么忧郁，都会被一种微笑征服。这尊佛像，头手和身体比例和谐，表情含蓄中依稀妩媚，眉目和平而开朗，嘴角平稳而微翘，既有风姿卓约的女性风格和豁达坦荡的气质，也有神秘莫测的深奥和令人痴迷的微笑。这是东方的“蒙娜丽莎”，要比达芬奇笔下的早１０００年之久。在第２９０窟可以看到一尊大大的眼睛、长长的人中、宽宽的脸颊的女菩萨，当导游点破这是北周塑成时，我脑海里马上幻化出“江南可采莲，莲叶和田田”的活泼、聪慧、可爱的南朝少女形象，多么相似，多么如出一辙。在莫高窟，无处没有壁画，到第１５８号窟，我们看到佛祖释迦牟尼在涅磐坛上，用手支颐，虚足而卧，目微合，口含笑；面目润泽，神态安详，既无苦海的挣扎，又无回头岸上的依恋，一切顺应在自然之中。特别是周围烘托的环境，１９尊菩萨、１７尊罗汉，以及诸多国王，捶足顿胸，欲死欲活，俱失体态。在莫高窟的壁画中，最引人注目的是那些在佛像上空飞翔的飞天，她们或奏、或舞，满身馥丽，楚楚可人，长袖飘逸，裙裾袅娜，扬手散花，神态怡乐，把人间所有的美好集于一身，寄托着所有善良人的祝愿。难怪著名学者余秋雨先生在莫高窟盘桓数日后，以一声“我们是飞天的后人”慨叹，开启了他的《文化苦旅》。

    然而，莫高窟又叫人心酸，国人无不为之潸然泪下。就在大清王朝叶赫那拉氏“宁送外夷，不与家奴”的宣诏声中，一个木讷而狡黠的道士王圆渌偶然中打开了藏经洞。于是乎，红鼻子蓝眼睛趋之若骛，或偷、或贿、或抢。多么可悲，２４００多尊佛对付不了一个道士，近６０华里长的壁画不能使大清皇族动心。叶赫那拉氏寿礼如山一样堆积时，地方官以一句没有运费的搪塞，致使一批又一批文献典籍、经卷字画等民族瑰宝遗落海外，以至我们今天研究莫高窟时，研究敦煌时不得不从洋人的博物馆里花钱购买资料和图片；许多时日，飞天的后人要漂洋过海去听洋博士大谈敦煌学。我很后悔，在我离开莫高窟时，因好奇心的驱使居然在一个破落的塔群里，与王圆渌对视良久。好在塔下是一扌不黄土，不象莫高窟前的沙地可以嵌留我的足印。

话说周觉钧
牛耘

有位重量级美术家曾两次应邀赴日本举办个人画展并讲学，引起日本朝野轰动，观展者川流不息，听讲者络绎不绝。连日本影响最大的新闻媒体《朝日新闻》、《读卖新闻》、《每日新闻》等均以显要位置给予很高评价，称赞他是“中国水墨画大家”、评他的作品是“中国人间国宝”，推崇备至。

    这位载誉东瀛的中国画家是谁？他就是安徽省艺术研究所研究员，中国美术家协会会员和国家一级美术师周觉钧先生。

    １９２７年，觉钧先生降生于湖南宁乡。衡山湘水，钟灵毓秀；以及受他湘绣高手母亲的熏陶；使他自幼即对艺术拥有悟性。１９４６年，他以优异成绩考取杭州国立艺术专科学校国画系，这是当时国内最高艺术学府。在艺专，他得到艺术大师黄宾虹、潘天寿、郑午昌等的亲授。宾虹老人见他悟性很高，勤奋好学，所作山水用笔挺拔，细腻有致，便教他学习渐江技法，深得其中“三昧”。故他的山水画，既有黄宾虹的浑厚华滋，又有郑午昌的妍丽隽逸，并从渐江上人高雅简洁的风格中脱胎而出，形成自家面目。

    １９５１年秋，觉钧先生毕业后分配安徽省文化局，从事美术创作。在此期间，他以饱满的政治热情，深入工农兵，奔走于淮河两岸及佛子岭水库工地，创作了大量充满时代气息的年画、人物画和连环画，先后在多种报刊上发表，并由上海人民美术出版社出版发行，在画坛上产生了较大的影响。其中如年画《民兵练枪》，受到舆论好评，还荣获中央文化部颁发的年画奖金。因此，１９５４年华东美术家协会成立时，他被推选为常务理事。当时，华东美协常务理事多为艺术大师或画坛精英，如黄宾虹、刘海粟、潘天寿、傅抱石、赖少其、钱松岩等。而今健在的仅有两位，一为上海程十发，一是安徽周觉钧。

    觉钧先生是艺术上的多面手，诗、书、画、印，样样皆精。西画，他工于素描、水彩、油画，出版过《周觉钧素描画集》、《周觉钧水彩画集》。国画则擅长山水、人物、花鸟，尤以山水突出。他的山水意在笔先，运用工致严谨的体式，达到咫尺千里，空灵含蓄的境界。早在２０多年前，他就为描绘祖国的奇山秀色露过锋芒，作出贡献。１９８０年，吴冠中夫人回湖南故里探亲，第一次发现张家界是人间仙境，返回北京后，即在《新观察》上发表《养在深闺人未识》的文章，加以宣扬。觉钧先生见到此文后，立马赶赴张家界，创作一幅《青岩山水图》（张家界古称青岩山），并题诗：“养在深闺人未识，谁信天公造此峰！高插楚空云雾里，不入前人画稿中。”这第一篇文章和第一幅诗画，使尘封千年的张家界脱颖而出，驰誉当代。同时，他又多次前往武陵源，创作了《四十八将军岩》巨幅山水，画面上群峰昂首天外，好似当年土家族起义先烈们的铮铮铁骨。当他在湖南举办个人画展时，这幅《四十八将军岩》引起三湘人士注视，叹为一绝。有位香港收藏家愿以４０万元人民币收购，被他婉言谢绝，无偿地捐给湖南省博物馆。

    觉钧先生的黄山画格外出色，被日本南画家们誉为“周家笔法”。即抓住黄山松、石、云特征，以自创皴法，画出黄山神韵，倍受海内外人士欢迎。他的人物、花鸟，也像山水一样，独辟蹊径，呈现清秀淡雅，生趣盎然的个性。１９９９年，北京人民大会堂安徽厅进行装修改造，原有字画要更换一新。经过严格评选，周觉钧创作的工笔花鸟《锦绣前程》一举中选。这幅巨画的画面，以黄山为背景，由我省省树（黄山松）、省鸟（６只灰喜鹊）和省花（一簇盛开的黄山杜鹃花）及一对锦鸡组成。不仅衬托有致，新意宜人，而且内涵六六大顺、百事如意和锦绣前程的美好祝愿。

    我与觉钧先生相交半世纪多，深知其人忠诚于艺术，刻苦以求，从不拉帮结派来争名逐利；待人处世则宽容厚道，谦虚谨慎。这与当今一些稍有成就便以“大师”自居，到处张扬，摆足架子，形成强烈的反差。